Пока это камерные концерты. Они начинаются в 20.00, предполагают шахматную рассадку зрителей и длятся не более полутора часов, так как идут без антракта. В эту схему идеально вписался вечер романсов Чайковского, в котором приняли участие два независимых друг от друга музыканта: пианист Александр Гиндин и тенор Богдан Волков. Неожиданный дуэт сложился по особому поводу – в рамках «отложенных» юбилейных торжеств. Это разовый проект, обещающий стать пилотным для серии подобных концертов в КЗЧ.

Богдан Волков вернулся в Москву всего за несколько дней до выступления. Последние два месяца он провел Зальцбурге, у него состоялся дебют на прославленном фестивале. Певец принимал участие в одной из двух фестивальных премьер – в опере «Так поступают все женщины» Моцарта в роли Феррандо. Режиссер спектакля Кристоф Лой, у которого было очень мало времени на продумывание концепции постановки (изначально он должен был ставить «Бориса Годунова», а Богдан Волков – петь в нем Юродивого), использовал импровизационные способности артистов, проявившиеся на репетициях. Герой Волкова – чувствительный молодой человек, не очень склонный испытывать верность своей возлюбленной, ухаживать за другой и оплакивать затем участь рода мужского, – живет на сцене в постоянном движении, будто убегает от самого себя, искренне отдаваясь душевным порывам; он не ходит, а танцует, не бежит, а парит. В романсах Чайковского Богдан возвращается к более привычным виртуальным диалогам, разговорам незримым.

Выбранные 15 романсов и фортепианная пьеса «Размышление» разложились по четырем смысловым блокам, передающим, на первый взгляд, разные настроения и состояния лирического героя, причем между пианистом и певцом установился интересный баланс: чем рациональнее и холоднее звучало фортепиано, тем безрассуднее становился романтичный порыв вокалиста. Вечер построился как диалог двух артистов, осмысляющих творчество Петра Ильича с собственных позиций. Александр Гиндин своей игрой дал понять, что среди романсов композитора куда больше таких, в которых фортепианная часть важна не меньше вокальной. Идея соединения рецитала и лидерабенда удалась.

Очень быстро стало понятно, что деление на циклы условное и у выбранных романсов тема в общем одна. Сумерки, вечер, ночь – основное время действия; небо и воздух – место действия. Луна выступает как сообщница, греза и сон – подходящее состояние. Жанр серенады – ключ ко всей программе. Из шести романсов на стихи Даниила Ратгауза – его Валерий Брюсов называл «поэтом банальностей» – в программу попали четыре, и почти все они полнятся упоминаниями вышеописанных компонентов: в текстах присутствуют звезды, луна, небеса, говорящая листва, но мыслей о банальности не возникает. Разгадка может быть в том, что с помощью ходульных фраз Ратгауза Чайковский словно декорациями баррикадировал хрупкий внутренний мир своих героев. В исполнении Волкова становится понятно, что речь идет о воображаемых историях свиданий, встреч, расставаний. Примечательно, что эти шесть романсов и «Иоланта» увидели свет практически в одно и то же время. К слепой Иоланте приходит рыцарь Водемон, грезящий не о реальной девушке, а о райской деве, бесплотном ангеле. В парижском спектакле Дмитрия Чернякова есть страшная сцена, когда Водемон, буквально влетев в комнату Иоланты, направляется к елке и находит там старинную елочную игрушку в виде ангела, держит ее в руках и поет свои строфы про рай и ангела. В концерте ангельско-райская атрибутика зримо и незримо присутствовала в серенаде «О, дитя, под окошком твоим» 1887 года на стихи Константина Романова – тоже своеобразный мостик к «Иоланте».

Поэтические гиперболы, местами кажущиеся пошловатыми, декорируют особый мир музыки Чайковского, и на совместном концерте Волкова и Гиндина этот особый мир проявился во всей его трагической красоте. Певец подтвердил способность умело обращаться с иллюзорным миром: создавать реальность из кажущегося нереальным и наоборот. Произошло и неизбежное сближение романса «О, если б знали вы» на стихи Алексея Плещеева с темой Ленского из «Евгения Онегина». В ближайшие месяцы у певца запланированы выступления в ставшей для него коронной партии – его участие подтверждает афиша «Новой оперы» (8 сентября) и Венской оперы. В целом меломаны тихо радуются, что в Москве появился певец, которого хочется постоянно слышать, пересматривать записи с его участием и следить за его передвижениями по миру. Пока непонятно, какое именно явление возвращается – страсти вокруг харизматичного тенора или новая любовь к обаятельному певцу с выдающимися актерскими качествами.